El hombre que nunca dormía

Le he agarrado un constante miedo a dormir. A permanecer inconsciente. A quedar en coma. No resisto la idea de cerrar mis ojos y entrar en el “fabuloso” mundo de los sueños. 

Será porque tengo pesadillas hace ya más de 20 días o por la aberración que me produce la idea de soñar con cosas insignificantes o cosas abstractas. Se acarició la barba desaliñada y se fundió en sus recuerdos. Sus ojos estaban terroríficamente cubiertos por las ojeras, producto de haberse desvelado todos esos días. 

Cuando caía rendido al cansancio y se empezaba a hundir en un profundo sueño, se despertaba sobre exaltado. Había logrado mantenerse despierto, durmiendo solo cinco minutos cada cinco horas.

Debo estar despierto, ¡no puedo dormirme!, ¡no ahora! Se decía mientras se llevaba a la boca un puñado de café instantáneo y lo mezclaba con soda helada. La combinación le había producido escalofríos los primeros días que la tomaba, pero luego, su organismo se había acostumbrado a los tragos amargos de café, que tomaba cada dos horas. 

Estaba cansado, casi a punto de rendirse y dejarse caer en los brazos de Morfeo, pero se había prometido luchar contra el sueño. “Luchar contra el sueño” apuesto a que ningún hombre en toda la historia del mundo lo ha hecho antes o si lo ha hecho ha quedado loco…pero yo...yo no me daré por vencido… ¡yo le venceré al sueño!, como los que han vencido a la muerte…yo lo haré con el sueño. ¡Seré el primer hombre que logre no dormir y vivir al mismo tiempo! Y todos me aplaudirán, me entrevistarán, me harán preguntas y querrán ser como yo. ¡Eso!, ¡ser como yo! ¡Al fin lograré ser reconocido entre esa sarta de infelices amigos que tengo!… y ya no tendré esos sueños constantes con el mar. Ahogándome. Hasta venceré al mar en la realidad. Se repitió que era un héroe por todo el dormitorio.

Estaba tan alegre por el reconocimiento que lograría que decidió desnudarse y meterse en la tina de agua fría. De un salto entró y se acomodó en ella. Horas más tarde un grupo de médicos lo examinaban. “De qué murió”, preguntó un periodista policial. “Tiene el rostro alegre pero sus ojos reflejan días extenuantes sin dormir. Al parecer murió soñando o su sueño lo mató”, respondió.

READ MORE...

El encanto de tu zona íntima

Cerró la boca y tragó saliva. Echó la cabeza hacia atrás, apoyándola sobre la almohada, soltó mis caderas y abrazó mi cintura. Bajé mis labios hasta apoyarlos en los suyos. No lo besé, solo buscaba sentir el calor de su boca.

Ricardo subió una de sus manos hasta mi hombro y recorrió mi espalda suavemente.

- Estás sudada... ¡Estamos empapados de sudor!, dijo en voz baja, como si hablase consigo mismo.

No respondí, solo atiné a suspirar en una de sus mejillas y me recosté en su pecho.

Nos quedamos en silencio, oyendo los latidos acelerados de nuestros corazones.

- Contigo me voy a ir al infierno, me susurró dulcemente, mientras acariciaba mi oreja.

- Wellcome to hell, le dije entre sonrisas, hace rato yo estoy en el... ¡Qué bueno que me acompañes! terminé de decirle con un beso en medio de su pecho e inmediatamente, me separé de su cuerpo.

Rodé, literalmente, hasta el espacio libre de la cama y me eché cual estrella de mar encima de las sábanas, aclamando por un poco más de aire fresco. La tarde estaba infernal y yo me hundía en su calor.

Estuvimos callados por unos segundos. Veía el sol y pensaba: ¿Es que no se quiere ir y dejar de apuntarme con sus rayos? o ¿Acaso, me estará juzgando con sus potentes rayos? 

De pronto, sin moverse, Ricardo me preguntó: Y tú... ¿Sabes hacer el 69? 

Me quedé pensando, con los ojos desorbitados, sin saber qué decir. Sí, respondí, con duda.

- Y si lo hacemos...

Me quedé perpleja, no por el hecho, o en todo caso por el acto. Mire de reojo su "vientre bajo" y me encontré con una selva de vellos púbicos. Pensé: Ni loca meto mi cara en eso, pero había de ser "polite"

- Ahora no, para la próxima- respondí (solo faltaba la palmadita en la espalda para que suene a consuelo)

Pero había que ser inteligentes y preguntar, por si había un "para la próxima", saber a lo que me "atenía"

- Y tú... ¿no te depilas?... ¡Ah, perdón!, ¡Los hombres no se depilan, cierto!, se cortan al ras.

-No, no, eso no va conmigo. Una vez lo hice pero jodía cuando crecía. Picaba todo.

No opiné más, su respuesta fue un claro "ni cagando me recortaré el vello púbico" y mi respuesta fue más clara todavía "ni cagando meteré mi cara en ese espacio inexplorable"

Y fue así como Ricardo, el chico con el que volví a reencontrarme después de años, el que "dejó" a su novia por mi (regresó con ella al día siguiente, después de mi indirecta choteada), el que quiso enseñarme a dejar mi miedo por las motocicletas y las armas y que me hizo comprar un gas pimienta para protegerme de los taxistas pervertidos, salió de mi vida, en el mismo momento que crucé la puerta de salida del hotel.

Felizmente, esta vez, no se vieron involucrados mis sentimientos. Pero, querido Ricardo, no fuiste difícil de olvidar. Con  lo que me costó pagar el gas pimienta que te entercaste en que me compre y la cuenta del hotel (porque justo, antes de verme, te tiraste toda tu plata y con las justas te quedaba para el pasaje en bus) 

Créeme, siempre te llevaré en mis pensamientos, como cargo el gas pimienta entre mis llaves.

READ MORE...

Por favor, no me toques

Deja que tu mirada fluya ante mis ojos y no digas nada, que puedo percibir el miedo que brota de tus poros al verme. Pero, créeme vida mía, que si mis ojos te miran sorprendidos esta tarde, al verte inesperadamente y no puedo gesticular ni un sonido es que aun no logro entender que esta vez no eres un sueño mío.

Ven, tócame. Siénteme. Te invito a poner las yemas de tus dedos sobre mi piel. Te invito a rozarme con tus manos, esas que ahora me parecen extrañas, que ni mi piel las recuerda. Después de tantas caricias, mira tú, nuestros cuerpos ya ni se acuerdan del calor de ambos se daban.

¿Qué hicimos, cariño mío?

¿Qué hemos logrado? si acá, adentrito mío, sigues latiendo, muy suavecito, como siempre.

Y ¿ahora? Ahora nos queda más que ser extraños.

Si mi amor no te hubiese dejado ir. Si tu amor no me hubiese olvidado. Hoy no seríamos dos entes más cruzando la acera en direcciones opuestas.

Hoy quizás hubiese corrido hacia ti y mi piel, quizás, no te hubiese desconocido.

READ MORE...

1 kilómetro solo para mi

Debo estar loca, demente. En un mundo que dice ser globalizado, un mundo social, en el que no quiero ser. Social. Que le tengo miedo a la gente, que no me gusta escucharlos, hablarles, oírlos, presenciar sus penas. Un mundo donde imploro, cuando el bus se estaciona en el paradero, que nadie se siente a mi lado. No quiero otra masa de carne a mi costado que la mía ¿Para qué la necesitaría?

Debo haber perdido la cordura porque no puedo soportar que cuando camino por la calle, la gente me mire. Me vuelvo paranoica. Sinceramente he llegado al punto de nos soportar que me vean, de querer ser invisible o que todos se larguen. Quedarme sola, tal vez no en el mundo pero si a un kilómetro de distancia. Sola. Poder sentir una completa paz, sin colas, sin señoras a las cuales cederles el asiento. Sin ruido ni piropos de groso calibre. Sin claxon ni nada.

Perdería las ganas de estar encerrada todo un fin de semana, usando mi cama como refugio. Podría poner un pie en la calle y disfrutar plenamente del mundo, o en este caso, de mi kilómetro de libertad.

¡Libertad! ¡Qué rico! Al fin sería libre, no para cometer o infringir alguna norma, eso no me interesa. Libertad para caminar, sin miradas acosadoras.

Para pasear por el supermercado sin anfitrionas molestosas. Para poder despertarme tarde y poder encontrar aun mi periódico con mi revista sabatina. Para salir al parque y dar vueltas a su alrededor sin hombres escaneando mi trasero y mis senos ¡Qué rico sería! 

Y es que no soy un ermitaño, ni lo quiero ser, pero si pudiese tener mi kilómetro de vez en cuando, aunque sea una vez al mes o al año o una vez cada década, sería mucho mejor que un orgasmo para mi.

No es que odie a la gente...odio vivir paralelo con ellos.

READ MORE...

La obra perfecta

Apenas son las cinco de la mañana, este día no hay sol, ni lo habrá. Llovió toda la noche. Apenas son las cinco de la mañana y unos dedos gruesos acaban de encender el único foco de la última casa de la esquina del barrio.

Hace frío como para salir sin poncho. En la penumbra de la casa, ha logrado encontrar la caja gastada de fósforos, y, de un solo tiro, prende uno, la pequeña llama la traspasa, antes que el aire la apague, hacia el cirio grueso, embarrado en su propia cera roja, el único objeto que cuida y da calor a la estampita del Señor de los Milagros, colocada en el borde de la ventana que da a la calle.

- “Señor, ayúdame que este día sea bueno, mándame algunos clientes para traerle pan recién horneado a Emilia”. Se persigna tres veces y las tres veces repite amén en voz baja.

Con mucho cuidado abre la puerta de fierro y deja asomar su voluptuoso cuerpo hacia la calle. Avanza en pasos ligeros por toda la pista pedregosa, a pasos suaves, como si estuvieran calculados, como si los contara.

Al llegar a la plaza mayor, ya se puede vislumbrar la claridad del día. Algunos hojas han dejado de gotear y la mugre se ha impregnado en las bancas de la plaza. Limpia un asiento con su pañuelo verde y se acomoda lentamente. Abre su maletín de cuero viejo y poco a poco va sacando las cerámicas que él mismo ha creado la noche anterior. Coloca sus dedos entre ellas y las va palpando, reconociendo lo lizo de sus cuerpos, sintiendo la perfección de sus curvas, acariciando los rostros de las muñecas de barro y observando los colores opacos de sus voluminosas vestimentas, para luego dejarlas, una por una, a su costado.

De la maleta saca dos palos de madera, que atravesados harán el papel de patitas provisionales. Cuando esta puede sostenerse sola, la abre completamente y deposita en ella con mucho cuidado sus piezas de barro. Una por una se van hundiendo en el forro desgastado, pero limpio, de la maleta, tomando vida entre si. Cada una tiene su lugar especial en ese espacio rectangular.

Después de media hora acomodándolas, reclina su cuerpo hacia atrás, entre cierra los ojos para luego abrirlos lo más que puede, se lleva las manos hacia la cara y acariciando su mentón con la yema de sus dedos agrietados por el barro húmedo, da un suspiro, acomoda la última pieza y mira orgulloso la obra de arte que ha logrado entre todas sus piezas de cerámica.

Se había concentrado tanto en ellas que no se había percatado que desde la esquina un hombre con aires de turista miraba maravillado su maletín. Lo miró receloso e intentó cerrarlo sin que se percatara. El hombre, al ver su reacción caminó apresurado hacia su banca.

- No no no, ¡No lo cierre!, ¡No ve acaso lo que ha creado, es una magnífica obra de arte! Me encuentro sumamente enamorado de esa figura de mujer que tiene en el medio, ¿a cuánto la vende?

Miró el brillo de sus ojos y su sonrisa fingida, colgando en el aire y mostrando sus dientes amarillos, con las cejas alzadas y los pómulos hinchados. Observó sus manos abiertas, queriendo tocar su muñeca de barro. 

“Lo siento- Exclamó- pero me temo que nada de lo que tengo dentro de mi maleta esté en venta” e inmediatamente guardó sus pertenencias. 

El turista buscaba en él alguna otra palabra o gesto que desmintiera lo que acababa de decir. Una frase que le indicara que se podía negociar, pero ya se había levantado de la banca y llevaba entre sus brazos sus pertenencias. 

Caminaba a paso lento, casi arrastrando los pies. Una gota bajó de la rama de un árbol y le cayó en el centro del pie. “¡Maldita lluvia, tu espantas a los clientes!”- dijo refunfuñando, mientras sacudía en un vaivén su pie, apretando los dedos para que no se le resbale la sandalia.

Cuando llegó a casa, cerró la puerta de un solo golpe, apagó el único foco que tenía, dio un soplo a la mecha de la vela y espantó el humo de la imagen, se persignó tres veces y las tres veces dijo en voz baja amén. Caminó en dirección a su cama, dejó a su costado derecho sus sandalias de goma y mientras se acurrucaba murmuró: Emilia, ¿quieres pan recién horneado?

READ MORE...

Mi alma, tu cuerpo

Y me sorprendí extrañándote.

Esta noche no quiero dormir. Mantendré mi mente buscando los recuerdos de tus besos en mis labios.

Esta noche no quiero dormir. Sorprende mi cuerpo con las caricias de tu piel.

Báilame, pero horizontalmente y prometo no repetir que te amo cada vez que me abraces. No decir tu nombre mientras mi cintura baila bajo tu vientre.

Quiero morir con tus piernas rodeándome la cintura y yo, enternamente acariciando cada vello tuyo, recorriendo cada poro de tu cuerpo y de tu alma.

Déjame dormir de nuevo junto a ti. Tú, abrazando mi cintura y yo, soñando que esta vez sí pasaremos la noche entera juntos. 

Y me sorprendí extrañándote, cuando desperté y no te encontré.

READ MORE...

Eternamente princesita

Había pasado 14 años de mi vida planeándolo. Y aunque muchas chicas de mi edad ya no lo pensaban, yo sí. Quería tener mi quinceañero.

No era fácil organizarlo, pensaba en todo el trabajo que me costaría realizarlo, pero me sentía demasiado feliz imaginándolo.

Yo, bajando de las escaleras con un precioso vestido corte princesa,  color palo rosa, con una tiara en mi cabello pelirrojo (en ese tiempo aun lo era) y sonriendo feliz de la vida. Bailando con mi abuelo y su sonrisa perfecta. Ser la más bonita de todas mis primas y recibir muchos presentes. 

Cada noche, al acostarme, me imaginaba todo. Reorganizaba mis ideas en mi cabeza y perfeccionaba mis pensamientos. Pensaba en mi pareja. Pensaba en Máximo y en Thomás. Debía decidirme por uno de ellos y bailar el vals de la mano de uno de los chicos que me gustaba, ante la mirada de toda mi familia. Me avergonzaba de pensarlo, pero imaginaba que sería como en un sueño de princesas.

Al poco tiempo de mis sueños, mi abuelo falleció de manera inesperada, sin haberlo previsto, sin estar en sus planes, sin poder hacer nada para que viviera.

Por meses no recordaba mis sueños de semi quinceañera, hasta que faltando un mes para mi cumpleaños, me acordé. Imaginaba que para ese tiempo ya tendría el vestido, las tarjetas repartidas, habría elegido el pastel y tendría miedo de que la casa sea chica para tanta gente. Pero ya no estaba mi abuelo y mis sueños se derrumbaron junto con él.

Cuando llegó el gran día, no había vestido de princesa, no tenía una tiara que ponerme en la noche y ni siquiera pude invitar a mis amigos a casa.

Estábamos de luto y en casa nadie tenía permiso ni de bailar. Sin embargo,mis tios vendrían a visitarme por la tarde. No hubo un enorme pastel, sino uno que hizo mi madre y lo decoraron mis tías. Fue un pastel color palo rosa con chantilly de varios colores y sabores. No salí de rosado, sino de rojo oscuro. No hubo baile, pero si muchos abrazos. No hubo una gran orquesta, pero mis tíos me cantaron una canción que hablaba de mariposas y fue mi favorita.

No tuve pareja de fiesta y tampoco vinieron los chicos que me gustaban (Máximo estaba con el pie fracturado y mas valía que nadie de mi familia se enterara lo de Thomás)

 Fue la primera vez que mis padres me regalaron una joya de oro (y que la tuve pocas horas, porque había que guardarla ya que valía mucho, según ellos) pero recibí presentes de casi todos.

No tuve 15 años, pero al año siguiente me hicieron una pequeña reunión. Esta vez, sí con mis amigos.

No salí con vestido, porque una chica de 16 ya no piensa en eso, pero hubo muchos bailes y risas y una torta comprada en una pastelería.

A veces pienso cómo hubiese sido bajar las escaleras con un gran vestido y lucir como una princesita, solo por una noche.

Cierro los ojos e imagino que ese día, cuando cumplí 15 años, el vestido de princesa se ensució y mi abuelo tuvo ir a la lavandería a recogerlo. Pero se demoraron demasiado en atenderlo y por eso no llegaron a tiempo a la fiesta.

Me pregunto si mi abuelo se llevó el voucher para reclamar el vestido, cuando estemos juntos en el cielo y ponérmelo para bailar con él. Yo, luciendo como una princesita y él sonriendo con esa sonrisa tan perfecta.

READ MORE...

Un extraño

Escribí este cuento hace poco, pero no podía publicarlo porque estaba en un concurso. No gané, pero me quedé con la satisfacción de haber participado por primera vez. Ojalá vengan más concursos que me volverán a leer.

Acababa de llegar a un pueblo, sin voz ni aliento. Un pueblo lejano, tanto que los horizontes se perdían entre sus montañas. El carro se alejaba lentamente entre los charcos de barro que parecían huellas de elefantes en el camino.

No traía mucho equipaje como creían, solo me acompañaba mi fiel maleta de madera, una afeitadora y mi billetera vieja, regalo de una ex novia, que aún conservaba como ella lo hacía con mi corazón. Había llegado sin querer y obligado por mi trabajo a ese lugar.

Era vistoso el paisaje. Las callecitas se dividían por pasajes de piedras negras. La mayoría de casas eran inmensas como un granero. Todas, absolutamente todas, tenían las puertas principales abiertas, como si cada familia esperase a alguien. Con el sol, no se podía apreciar el interior de ellas, pero se vislumbraba, los cuartos oscuros y flores, como arreglos fúnebres, arrimadas en el suelo de los pasadizos. En ese momento, no entendí el porqué.

Intenté ser amable, saludar a cada persona que veía por la calle o se cruzaba conmigo, pero al verme, volteaban el rostro o bajaban la mirada. Caminaban silenciosos, serios y misteriosos. Era un pueblo sin nombre y, al parecer también, sin alegría. A pesar de su clima cálido, la gente lucía pálida, delgada y hasta enferma. Los pómulos se presenciaban como rasgos incrustados abruptamente en el rostro

Solo alguien se atrevió a mirarme. Casi llegando a la plaza, me paré a secarme el sudor de mi frente y darme aire con mi sombrero. Apenas me lo coloqué, aprecié a una niña de cabello castaño y pies descalzos. Tenía una mirada retadora, se podría decir, hasta soberbia. Sus ojos negros y grandes no dejaban de fijarse en mi presencia y las ojeras rosáceas me indicaban que, o estaba muy enferma o no dormía en semanas. Estuvo parada unos minutos, quietita, sin moverse. Decidí tratar de sonreír, pero ella retrocedió en un solo paso y se fue, sin decir nada. Tuve la impresión que mientras cruzaba la calle, me seguía mirando. Y confieso; tuve miedo. Sus ojeras rosáceas se quedaron en mi mente toda la tarde. Su mirada, me daba miedo y el pueblo me parecía sacado de Macondo.

Me desperté ahogado en mi propia saliva. Era domingo y el sol traspasaba las cortinas viejas. No sé por qué tuve miedo de salir de aquel cuarto. Pero huí y me adentré en la calle. No entendía qué sucedía, hasta que un helado sudor recorrió mi espalda, me hizo sentir un nudo en la garganta y mi cuerpo no reaccionó ante ningún estímulo. Frente a mí, se encontraban cientos de ataúdes con el capote abierto, parados. Reposando en las entradas de las casas.

¿Quién pone un féretro en la puerta de su casa?- Me pregunte asombrado. Como un ritual misterio, la gente apareció caminando lentamente desde el fondo de sus viviendas con dirección a la calle. Cientos de personas vivían en cada hogar. De pronto, los ancianos caminaban muy despacio hacia los cajones y, con paso lento, se adentraron a estos, acomodándose lo más que podían. Eran los niños quienes cerraban las cajas de madera. Nadie dijo nada. Nadie se percató de mi asombro. Nadie quiso hablarme. Decidí sentarme en una banca, muy cerca y observar todo. Los más jóvenes esperaban sentados el atardecer, observando de vez en cuando las cajuelas de madera. Cuando anocheció, uno a uno se fue parando y abriendo el capote de los ataúdes. Los ancianos salían acongojados, entrando a paso lento a sus casas. De pronto, cerraron las puertas, como nunca las había visto. La calle se hizo más silenciosa y solitaria que de costumbre.

Esperan a la muerte - Escuché que me decían muy bajito. Busqué la voz que me había hablado y era la niña, con la misma mirada retadora la que me hablaba - Nadie muere en este lugar. Cada domingo esperamos a la muerte.

No me atreví a preguntar, pero ella adivinó todo. Encontramos la inmortalidad y de pronto ya nadie la quiere. La muerte nos tiene miedo. Le teme a la inmortalidad. Por eso nunca cruza esta ciudad. Pero nosotros siempre la esperamos. Pensamos que algún día ella caminará por estos lares y es mejor que nos encuentre preparados, con nuestros muertos listos.

Se alejó sobre sus pasos y antes de que se pierda en la oscuridad alcancé a escucharla, casi susurrando: “De este pueblo, todo aquel que lo pise se vuelve inmortal. Podrás ir y regresar si gustas, pero será lo mismo, siempre aparecerás preguntando por la muerte. ¿Qué vas a hacer, te irás a vivir por un tiempo tu inmortalidad para luego regresar o quieres acompañarnos desde ahora a esperarla?”

Mi mente estaba en shock y mi cerebro no reaccionaba. Miles de cosas pasaban por mi cabeza y las ideas se confundían entre sí. Solo atiné a preguntar, casi tartamudeando: ¿Tú crees que pase por acá el siguiente domingo?

Entonces, ella sonrió.

READ MORE...

Pálpito al hueso

Hubieses venido hoy, sino tuvieses la fiesta. Hubieses venido esta noche, no había nadie y todos iban a venir mañana temprano. Hubieses venido. Tenía miedo de viajar. De viajar o de que me permitan viajar. Tenía miedo de no viajar y querer quedarme a dormir contigo. ¿Sería bonito, no? dormir contigo.

Dormir sin mirar el reloj, solo por una vez.

Abrazaste mi vientre que me quedé pasmada, sin saber qué hacer. Paradita mientras lo hacías con tanto cariño que no sabía cómo reaccionar. No hice nada más que sonreír y reírme para disimular. No sé si lo notaste, pero cuando te acercas a mí, mi cuerpo tiembla. Pensé que con el tiempo, con los años, todo se iba a calmar, pero cada músculo reacciona como un pálpito al hueso, cuando me abrazas. Cuando te veo. Cada vez que te enrollas y te prendes a mí, dejándome sin aliento.

Sebastián cerró la puerta despacito y sin querer queriendo me detuvo cerquita a su cuerpo, sujetándome lentamente a su pecho. Esta vez no me besó, fui yo, que al verlo tan cerquita no tuve más opción que acercarme a sus labios, lentamente. Hundirme en un beso, suave, deseado. Por el que esperé mis días y mis lágrimas. Ese beso que quise darte a diario.

No quiero dejar de quererte. Eso está claro, no logro hacerlo. Claro está, si tú me dices cómo hacerlo, puede ser que lo intente, pero no creo que ni tú desees eso.

También me quiero quedar a ver como oscurece el día junto a ti. Con tu pierna encima de mis muslos, abrazándome suavemente y yo jugando a recorrer con mis dedos tus labios, tus ojos, tu rostro. Recorrer tu pecho desnudo y quererte hasta el amanecer.

Por qué no podemos quedarnos así, como un cuadro. Como un retrato en la pared, interminable e infinito.

Te extrañaré cuando te vayas (sonó a canción de Gianmarco) y tal vez me extrañes cuando ya no esté (créditos a Gianmarco)

READ MORE...

..Aquello que llamabas pecado

No quiero darte la contra, pero no haré lo mismo:

No quiero revivir a los fantasmas que apaciguamos cada tarde antes de los ocasos.

No me gusta hablarle a los enormes monumentos de lata y de cartón que nos querían aplastar entre sus lomos.

Me interesa poco tener una amena charla con seres despreciables que deshilaron cada corazón nuestro.

Me parece estúpido salir con el enemigo íntimo con que tuvimos que luchar.

No quiero coquetear con aquello que llamabas pecado.

Es hipócrita fingir hasta el orgasmo con alguien que no lleva tu piel, por venganza a tu hombría.

No me pidas que salga con aquel fulano con el que te moliste a golpes para defenderme de sus ataques.

¿Crees que quiero andar de la mano con un extraño para estar a la par de tus hazañas?

Sería poco mujer hacer lo mismo que haces para sentirte libre.

Y si de pronto nos cruzamos, cara a cara, tú con aquella enemiga mía que me calvó un puñal y yo, con aquel al que llamaste a gritos cavernícola, ¿Actuaríamos como seres extraños o nos agarraríamos a palos? ¿Qué crees corazón?



READ MORE...

¿A quién le hacemos caso, corazón?

Entonces, te arrinconaré para que no escapes y de un solo rasguño te arrancharé la piel.

Dejaré a exposición tu corazón hasta que comprendas que lo que dices ya no sentir

 sigue tan vigente que la fecha de expiración que le pusiste se venció en el tiempo.

 Y sonreiré, porque nunca me habré equivocado.

Tu corazón siempre habló por ti. A través de sus latidos me comunicaba que tu amor seguía intacto, mientras tus ojos se esforzaban en no buscarme.

No fue fácil darme cuenta, créeme. Formaste una buena estrategia de falsedades, auto engañándome y mintiéndote. Pero hay algo que no podías callar. ese grito desesperado e inoportuno que estremecía tu piel y tus sentidos cada vez que intentabas hablarle a mi espalda. Cada vez que huía a correr en sentido contrario a tus pasos.

Fuimos grandes mentirosos. Los mejores. Pudimos engañar a todos, menos a la única arma letal que nos permitió rendirnos a nuestro impecable desenlace. Dime acaso cuánto más intentaremos aguantar con tal de no darles la contra al resto.

Te apuesto a que si nos tenemos solo cinco segundos frente a frente, retándo nuestras miradas, no soportarás. Tu aliento y el mío muy cerca hasta sentir que uno respira por el otro y el corazón intentado controlarse en cada latido. Trata de mantener la mirada fija en mi, sin pestañar ni bajar la vista y verás como todo este ridículo experimento terminará por hundirnos en eso que tanto evitamos. Los miedos se irán hacia otro plano mientras... mientras me atrapas entre tus brazos, de nuevo.

Apuéstame a tenerte tan cerquita a mí que terminaremos ganando eso que hemos intenatado perder. 

Te daré una palabra que no podrás dejar de convertir en frases silenciosas, en ahogos estruendosos y en susurros tan lejanos que solo nosotros hemos aprendido a descifrarlos.

Y ahora dime, ¿A quién le hacemos caso, corazón?



READ MORE...

..Susúrrame todo el tiempo. Susúrrame siempre.

Se durmió arrullado por el silencio del viento.

Deslizó su cabeza suavemente hasta mi hombro. Voltee mi rostro hacia él. Observé sus rasgos, sus líneas y me detuve a estudiar sus ojos. ¡Tienes los ojos más lindos!- pensé en silencio. Estiré mi mano hasta tocar a su espalda, mis dedos acariciaron su brazo derecho y lo conduje despacito hacia mi pecho, muy cerquita del corazón. Sentí todo su peso apoyado en el mío, pero su alma me parecía tan frágil.

Yo jugaba a no despertarlo y dejarlo, tratando de no mover ningún músculo, dormir.

Él jugaba a mentir que dormitaba plácidamente, mientras el sol se ocultaba, sonriendo en silencio y escuchando mis latidos.

Recordaba  una melodía de Savage Garden y mi corazón la entonaba en cada latido.

Este sería un buen momento para morir, pensé, mientras escuchaba su respiración precipitada sobre mí. Lo apretujé entre mis brazos, dándole un beso lento en la cabeza.

No me importaría que te despiertes, dije en voz bajita. Ya no interesa que me descubras, le susurré al tiempo aspiraba el olor de sus cabellos. Hasta que escuché que inhalaba lentamente mi olor y sin exhalar comentó: "Susúrrame todo el tiempo. Susúrrame siempre".

READ MORE...

..Permiso, pero yo no quiero conducir

A mi me gusta viajar. Si, viajar. En carro, bus, tren, metro y avión. Nunca me he subido en un barco ( pero si en bote, lancha u otros) pero algún día...

¡Ya debes sacar tu Permiso de Conducir!

La verdad, no quiero. No me interesa. Prefiero seguir transladándome a diario en los buses, que no me cuestan mucho y me dejan ser yo misma.

Si yo sacara mi Licencia de Conducir, no me permitiría muchas cosas que me gustan de viajar. No creo que se podría leer novelas mientras manejo o no podría dormir porque es ilegal manejar dormido o es algo muy fantasioso.

Cuando me translado en los buses, siempre conozco gente extraña. Desde artistas hasta viejos que me dan su tarjetita con sus datos y me aseveran que tienen "depa" propio como un plus a su vida o una huella de su soledad inmutable.

Me gusta viajar y reírme de la gente o comprenderlos con solo mirarlos. Si no lo haría, creo que no podría tratar de entender a las personas.

Tal vez pierdo mucho de mi tiempo en el transporte público, pero no puedo evitar hacerlo, porque, aunque suene extraño, amo hacerlo.

Pasé la mayoría de mis días con Sebastián  atravesando la ciudad en los micros. Digamos que lo conocí en una parada de buses y de pronto obtuvimos la costumbre de viajar juntos cualquier hora, cualquier día. Con él pude conocer lugares que nunca pensé que existían y lo adentre en las partes que más me gustan de Lima. Actuamos como unos pasajeros normales y muchas veces hicimos cosas indebidas que, felizmente, nadie se enteró. Creo que era lo más bonito de ir en carros en ese tiempo, su compañía. Ahora recorro a dario la ciudad sin Sebas, pero cierro los ojos y lo imagino en el asiento continuo del carro.

Yo no quiero sacar una Licencia de Conducir y sumarme al promedio de limeños con carro, renegando a diario con el tráfico. Yo quiero dirigirme todos los días a la parada de buses, estirar la mano y subirme a toda prisa al vehículo, escuchar el el motor en transcurso, apoyar mi cabeza a la ventana y seguir soñando despierta o dormida. Soñar.

READ MORE...

..Guapa

Cogió el teléfono, que lo había dejado en medio de su cama desordenada, junto con la toalla húmeda y la ropa de dormir. No había ninguna llamada y mensaje de texto nuevo. Había recibido varias llamadas y mensajes de sus amigos el día anterior, pero ninguna que ella esperaba.

Se calzó los zapatos color carmín y salió con la cartera en las manos. Caminó sin cesar por el resto de la calle, buscando un no sé qué y un no sé cuál. Pero tampoco encontró nada en el camino, solo el sentimiento atorado en su garganta que la hacía llorar en los buses, mientras se ocultaba entre las gafas grandes que usaba como escudo contra los demás pasajeros.

Ricardo la esperaba en el Centro de Lima, para reanimarle el corazón y recordarle que aun estaba viva. Asistía al encuentro callada, envuelta en sus pensamientos y tratando de no atragantarse con su dolor.

El camino fue largo y cansado, como deseaba que fuese y por momentos parecía que todo ya se iba diluyendo poco a poco, pero, de pronto, se acordaba de todo.

Revisaba, sin que Ricardo se dé cuenta ,su celular, buscando algún indicio que la sobrecogiera en la más utópica felicidad, pero nada. Caminó sin cesar, con la falda roja y sus pantis oscuras. Llevaba un abrigo color marfil que la sobrecogía de los fríos corazones que transitaban cerca de ella.

- Ricardo: ¿Realmente vale la pena?

- Bonny: No lo sé, pero algo, en el fondo de mi ser, me dice que no pierda las esperanzas, cuando creo que ya  perdí mucho.

- Ricardo: No lo sé, tienes que pensarlo bien chibola.

- Bonny: Sí, lo sé.

Abrió la puerta de la casa y subió casi corriendo por las escaleras. Entró a su cuarto, de olor a madera vieja empalagado con su perfume púrpura, Tiró las cartera, el abrigo y se descalzó. Había sido un día largo, pesado y casi absurdo- pensó- mientras se echó a la cama, con los pies en el suelo y las pantis a medio sacar.

Estuvo inconsciente por varios minutos, pensando en la nada y en todo lo que tenía pendiente por hacer, pero sentía que las fuerzas no le daban para más. No había comido en todo el día, y sinceramente no tenía hambre. Las calles, la gente y los limosneros le habían llenado el estómago.

Se paró para observarse en el espejo y quitarse el poco maquillaje que le quedaba. La falda cayó al piso, lo mismo que la blusa. Se quedó observando sus senos a través del espejo, los labios rojos por el colorete y su pelo despeinado. Hubiese sido una buena toma fotográfica de ese momento, con su cuerpo frágil y casi desnudo, la piel pálida por la falta se sol y sus labios rojos, combinando con el claro de su piel y sus ojos marchitos-pensó en silencio, como si alguien pudiese escuchar sus pensamientos.

Terminó de desmaquillarse y quitarse sus alhajas, para echarse completamente desnuda en su cama, con la ropa esparcida en su cuarto, como una línea de hormigas, como un croquis de su recorrido por su cuarto. Durmió casi toda la noche, con algunas sobreexaltaciones del cuerpo y el frío de la madrugada. Abrió los ojos y casi por inercia se metió a la ducha.

Recogió su ropa con el cuerpo todavía mojado y lo colocó en la cesta rosa, ubicada en la esquina del cuarto. Escogió de su closet, un par de jeans viejos, una blusa blanca y el mismo abrigo de marfil que ayer la acompañó y unas zapatillas lilas. Se peinó con los dedos y alistó la cartera.

De pronto cuando ya se estaba yendo del cuarto, se acordó que no llevaba consigo su celular. Lo rescató del caos de su cama y a penas lo tocó, como una señal, un presentimiento, sintió la vibración de este anunciándole un nuevo mensaje de texto. El cuerpo empezó a temblarle y tuvo que sentarse para no caerse cuando leyó el destinatario, guardado con solo tres letras, del mensaje.

Cayó en la noción de que no se había acordado de él toda la mañana, que no había despertado con su nombre entre sus labios, como sucedía a diario, y sin pensarlo más, lo leyó. Había solo cinco palabras que cambiaron mágicamente su mundo: “Yo también te extraño, guapa”. De pronto sintió el hambre en su cuerpo, se sintió guapa, alegre, con ganas de llamar a Ricardo y contarle el “milagro” que había tenido, de decirle que él tenía razón, que se hizo un mundo por las puras.

De pronto trató de recordar lo que le puso en el mensaje para que sea esa, su breve respuesta, pero no pudo. Casi al medio día pudo recordar exactamente las palabras que le había escrito a Sebastián ya hace como cuatro meses atrás: ¿Me extrañas por allá?, porque por acá si te extraño, pero no se lo digas a nadie.

READ MORE...

..La sardina enlatada

Me sentía como una sardina enlatada, entre tanta gente, bailando o intentando moverme mientras me apresuraban más y más a tu cuerpo, de manera casual, ocasional diría yo. No sé si había tanta gente como suponía o si lo hicimos por inercia, pero nuestros cuerpos quedaron pegados.

Intenté moverme o tambalearme al compás de la música y sonreír, tarareando las canciones. Cantar de vez en cuando algún parrafito, alguna estrofa que me sabía. Cantar y cantártela al oído, bajito.

De pronto, perdí la noción de mis movimientos, pero sé que tus manos encontraron a las mías, colgando en mis caderas, y las llevaste sutilmente hacia las tuyas, apretándolas despacito hacia tus muslos. Cuando me di cuenta, empecé  a cantarte un poco más alto, frasecitas que pude capturar de alguna letra y decírtelas sin que lo sospeches.

Me siento como una sardina enlatada- se lo dije al oído mientras reía. Reir de miedo o de vergüenza, para mí, es casi lo mismo, siempre pongo la misma cara de boba. No sé cómo terminamos bailando muy cerca del bar y en qué momento la gente se fue esparciendo hasta no tener excusa de estar tan pegados uno a otro, pero nos mantuvimos así. Mi excusa era los tacones y la gente que podía volver a apretujarnos; tu excusa, nunca me la dijiste. Bailar pegado a ti, fue mi mejor excusa para no cansarme.

No me había percatado de nada, pero quería ver, girar mi cabeza para no solo verte a ti, sino al resto y lo hice y cuando regresé, me topé con tu aliento y tus labios tíbios. Me había repetido que no iba a pasar nada entre nosotros si te veía, pero cerré los ojos y te acompañé en complicidad.

 ¿Me puedes explicar cómo no puedo dejar de besarte?

No sé cuantas canciones pasaron, solo oía de ratitos que cambiaban el ritmo, pero ya no bailaba ni me tambaleaba, ahora bailaban mis labios apretujando a los tuyos y viceversa. De pronto no quise que termine la noche. Quería que durara lo mismo que se demora el mundo en dar veinte mil vueltas o lo que vive una estrella. Quería todo, menos dejar de besarte y sentir que aun tus manos protegían a las mías.

Debimos quedarnos así, ¿no crees? Como una película antigua de los 70s, dándonos un beso en una pista de baile y sintiendo como la intensidad de estos subía.

Si la noche hubiese durado un poco más, habría tenido tiempo de recolectar algunos de tus besos y guardarlos en una cajita de bambú, para sacarlos cuando despierte y mis labios me recuerden tu nombre. Si los besos hubiesen durado un poco más, tal vez la noche no hubiese sido tan corta.

READ MORE...

..Gajes

El día en que tomó la foto, tenía el alma desnuda...

 

...y la entrepierna mojada.

READ MORE...

¿Can I?

Hay cosas bonitas que aún no te he dicho...

Hay cosas bonitas que aún te quiero decir.

¿Can I?

READ MORE...

..Para

De pronto dejas de correr y te detienes a pensar. A sentir.

A verme parada en la esquina llena de  edificios, mirando hacia todos lados. Ver pasar a la gente y acordarme que soy humana y que también siento, de vez en cuando. Cuando las lágrimas te persiguen y aparecen sin preguntar.

De pronto te acuerdas que tienes sentimientos, pero que ya no sabes si aun siguen escondidos, debajo de las tablas de tu cama, por miedo. ¿Será que ya no quiero correr o que quiero ir a refugiarme tambien debajo de mi cama?

READ MORE...

..Ven.

Y si te acercas a mi un poco más, ¿me podrás salvar?

Y si te quedas conmigo, ¿te podré salvar?

Pero ven. Solo ven, sin decir nada, porque no quiero saber nada. Ni una sola explicación, que tus ojos me contarán todo lo que has vivido, todo lo que has extrañado y todo lo que buscas.

No necesitamos más preguntas y mucho menos respuestas. No necesito eso de ti. Me bastará con una mirada, una sonrisa, un beso y un abrazo para entender todo.

Pero ven por favor que el tiempo parece que no tiene prisa y el viento ya me contó que te vio, sin mí.

¿Me llevas a alquilar sonrisas? ¿Me llevas a bailar por las nubes?

Dale. Vámonos muy lejos de la gente y sus espadas. Vamos para que te quedes en cada pensamiento mío, en cada recuerdo, en cada sueño que  apareces cuando me invade tu voz de noche.

¿Me llevas a jugar con tu pelo, mis ojos y tu espalda? ¿Me llevas a tener mis manos entre las tuyas?

READ MORE...

...sé

Yazmín, mi prima, está asustada porque en la familia de su novio, un pariente, muy amado por ella, se suicidó. Me lo cuenta y yo callo. No me dice mucho, pero lo deduzco todo, aunque no se lo digo por miedo a que me descubra.

¡Tienes que tener cuidado! Tú estás más cerca de la familia, de los primos. Debes tratar de ayudarlos si tienen algún problema o si empiezan con los indicios de quererse suicidar, me dice, en tono preocupado y obligándome a prometerle que lo haré. Afirmo a  todo lo que me dice, sin contradecirla como siempre lo he hecho desde niñas. Despreocúpate, le digo, que en la familia todos son felices y se queda tranquila o entendió la mentira.

Ya sola pienso en lo que me dijo en todo lo que sabía perfectamente y ella ignoraba. No hay que ser bobos  para no darse cuenta. No hay que son bobos...o quizás sí. ¿Por qué me dice eso? me obliga a vivir para cuidar a todos como si pudiese o como una tarea que me deja hacer, para no ir matándome poco a poco. O tal vez, esta vez fue más inteligente (como suele ser toda ella) y me dejó esa obligación porque sabe que me estoy matando casi a diario. Después tacho esa idea. Ella no podría ser capaz de darse cuenta, en realidad casi nadie lo es capaz.

Bonny se levanta de la cama con su vestidito floreado de dormir y pone sus delgados pies en el suelo, busca su celular que está entreverado con las sábanas de flores verdes y naranjas. No tiene ganas de seguir despierta, pero la obligan a  vivir. Se calza y se mete a la ducha sin prisa. Se viste lentamente: una polera marrón y los blue jeans gastados. Aun no despierta del todo, pero se detiene en la cocina mientras todos duermen y toma su café pasado mañanero. No lleva zapatos puestos, como acostumbra a esa hora de la mañana. Toma sorbos largos y pausados y juega a matar las gotas que caen de su cabello. Piensa en su prima Yazmín, en su cabello rizado y sus ojos bonitos y la extraña. Tal vez por ella aún no me mato, piensa entre si, mientras se calza y cierra la puerta de su casa despacito para que no sepan que ya se fue, a pesar que se van a despertar todavía dentro de una hora.

Sebastián la está esperando en el paradero como todos los lunes. Nadie sabe que Bonny se ha intentado suicidarse una vez más el viernes por la noche o que el sábado no salió de la cama porque ya no tenía fuerzas para seguir luchando. Nadie sabe, ni Sebastián que la está esperando mientras ella cruza, trotando y evadiendo los carros, la pista.

- Hola bonita. ¿Qué fue?, te estuve llamando todo el fin de semana y no contestaste.

- ¡Ahh! tuve mucho trabajo y no tenía saldo. No te pude llamar porque mis papás se quedaron en casa todo el fin y el inter se malogró de nuevo. Agacha la mirada y le cambia el tema, como suele hacerlo cuando miente, pero Sebastián le cree o se olvida del tema.

Suben al carro y lo abraza muy fuerte. ¿Qué pasa mi bonita? le dice mientras le besa la frente. Nada, solo que te extrañé mucho, Oye...tú me quieres, ¿verdad? (Se ríe) Claro que te quiero, por qué la pregunta. No lo sé, solo quería saberlo, porque yo sí te quiero.

El carro avanza y ella se queda dormida en el pecho de él o por lo menos Sebastián piensa en eso. Bonny se acuerda de Yazmín, de la promesa, del pariente suicida del novio de su prima, de sus cambios fuertes de ánimo y se dice a si misma: No pienses, Bonny, no pienses.

READ MORE...