Se llama James y no sé nada de él
No lo recordaba hace años, es más me había olvidado de su existencia. Hasta que un día se me vino una imagen de él sin pensarlo, como un recuerdo incrustado en la memoria que ya había olvidado. Se llama James, es dos años menor que yo y fue un gran amigo. Recuerdo que me gustaba su amigo. Nunca tomé interés en James como "algo más".
Había pasado cerca de un año que no lo había visto porque llevábamos estilos de vida diferentes. Yo empezaba a ser errante y él buscaba un futuro. Un día, por cosas de la vida, apareció de noche en mi casa, pidiéndome prestado un libro y terminamos hablando más de la cuenta, recordando los viejos tiempos como grandes amigos. No sé bien como sucedió, pero en poco tiempo terminamos intercambiando películas que él coleccionaba como un adicto y libros que yo me entercaba en que los lea, a pesar que no los entendía.
Ni siquiera sé cómo nos besamos y terminamos siendo enamorados. Creo que todo pasó tan rápido que se me borraron esos recuerdos. Tengo pocas imágenes claras de él en mi memoria. Usaba, en ese tiempo, el cabello hacía atrás y siempre estaba impecablemente vestido.
Me di cuenta que me gustaba cuando atravesó toda una procesión para llegar donde estaba. Íbamos casi a diario a una plaza en el Centro de Lima, teníamos conversaciones largas y enredadas en el carro y me escapaba de casa para buscarlo en aquel lugar donde podíamos estar literalmente solos.
El día que terminamos fue cuando nos dimos cuenta que éramos mejores amigos que enamorados. Habíamos pasado la tarde recorriendo lugares hasta que llegamos a San Miguel y sentados nos dimos el adiós. Nos reímos de todo lo que nos había pasado.
No lo he vuelto a ver desde aquel día y no sé cómo estará porque solo sé su nombre y los amigos en común desaparecieron con el tiempo. Espero que todo te vaya bien James. Ya no me gusta tu amigo. Ya no soy tan errante y sigo teniendo tan mala memoria como cuando eras mi amigo. ¿Te habré devuelto todas tus películas?
